深受中國人崇拜的德國制造,遠(yuǎn)沒有那么完美。在某種程度上,是中國人對本國產(chǎn)品不滿的投射。
提到德國,嚴(yán)謹(jǐn)是中國人的第一印象。從汽車到指甲刀,中國人對于德國制造可謂推崇備至,甚至從合理美化上升到對德國國民性的神化。8000萬德國人也許都不知道,自己在中國人心中地位儼然超凡脫俗。
今天的青島下水道不是“德國制造”
中國人對德國制造的迷信,從兩則謠言可見一斑。每到國內(nèi)各大城市發(fā)生內(nèi)澇,總有一則都市傳說在微博和朋友圈流傳:青島很少發(fā)生城市內(nèi)澇,因為青島有百年前德國殖民時期建造的下水道系統(tǒng)。
這則故事里還有一個極具感染力的細(xì)節(jié):德國人為了以后方便更換零件,還在下水道里配置了備件齊全的小倉庫(也有的版本是油紙包)。100年后,中國人還能聯(lián)系到當(dāng)年的企業(yè),而他們也“不負(fù)眾望”地告訴了中國人備件的位置。
在很多中國人看來,這么嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖虑?,肯定是德國人干的。然而,事實是,青島之所以很少有內(nèi)澇,跟德國人的下水道沒有任何關(guān)系。
德國殖民青島期間,大概修建了80公里的下水道,但經(jīng)過近百年的更迭,如今只剩下了不到3公里,僅占青島下水道總長近3000公里的千分之一。
事實上,青島少有內(nèi)澇,主要是地形有利。青島市西高東低,三面臨海,洪水很容易順勢排入海洋。當(dāng)然,青島確實借鑒了德國的下水道排水設(shè)計理念,但這與“德國制造”完全是兩碼事。
至于極具細(xì)節(jié)美感的配件包裹,不僅出現(xiàn)在了青島下水道,也在蘭州的中山鐵橋上重新演繹。
2014年,蘭州市的官方微博發(fā)布了一條消息,稱“2007年距鐵橋一百歲時,蘭州市政府收到來自該橋的德國設(shè)計師的家族的一封信和郵包,稱該橋的設(shè)計使用年限已到,提醒城市管理部門維護(hù)保養(yǎng),郵包里是部分維修配件樣品。”
蘭州中山橋至今屹立不倒,但不只是德國人的功勞 / Wikipedia
這似乎是德國人嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐昝黎F證,如果不是謠言的話。中山鐵橋建于1907年,設(shè)計使用年限是80年,如果德國人真的那么嚴(yán)謹(jǐn),也應(yīng)該是在1987年把配件送到。當(dāng)然,1987年是不可能送到的,因為承建鐵橋的德國企業(yè)早在1946年就已經(jīng)不存在了。而蘭州的中山鐵橋在1949年之后也經(jīng)歷過數(shù)次加固維修,壓根不需要什么“維修配件樣品”。
這兩則都市傳說流傳甚廣的重要原因是,“德國制造”的嚴(yán)謹(jǐn)在中國享有極高的聲譽(yù)。對很多中國人來說,Made in Germany毫無疑問是品質(zhì)與工匠精神的象征。
這倒也不完全怪中國人,不僅在中國,“德國制造”在世界上都備受青睞。統(tǒng)計網(wǎng)站Statista與市場研究公司Dalia Research對全球43000名消費者進(jìn)行的調(diào)研表明,“德國制造”在消費者心中的喜愛度位居第一(排在其后的是瑞典制造和歐盟制造)。而中國備受推崇的日本貨僅在排行榜上占據(jù)第八名。其中,不同于瑞典的“地位標(biāo)識”和“正品”,德國產(chǎn)品的普遍標(biāo)簽為“質(zhì)量”與“安全”。
中國媒體整理的德國人行為準(zhǔn)則
“德國制造”,曾意味著粗制濫造
然而這樣炙手可熱的德國制造標(biāo)簽,卻曾經(jīng)是假冒偽劣品的代名詞。
19世紀(jì)30年代,英國工業(yè)革命接近尾聲時,德國卻依然是一個農(nóng)業(yè)國家。1871年,廢除了行會學(xué)徒制度的德國,開始利用貿(mào)易保護(hù),全力扶持勞動密集型的外向經(jīng)濟(jì)。由于當(dāng)時英國制造是品質(zhì)與市場的保障,德國人開始仿造英國產(chǎn)品。
在大量合法或非法渠道獲得的經(jīng)濟(jì)情報支撐下,德國仿造英國產(chǎn)品,再用英國制造的標(biāo)簽出口到世界,從鉛筆玩具到鋼琴家具,“德國制造”甚至完成了德國軍隊不曾完成的壯舉:占領(lǐng)英國,儼然就是今天的中國制造。以至于有憤怒的作家出了一本叫做《德國制造》的諷刺書籍。
19世紀(jì)中葉的德國火車工廠 / Wikipedia
比如發(fā)明了坩堝鋼工藝的英國廚具品牌“謝菲爾德”。德國索林根餐具使用低劣材質(zhì)和錯誤百出的技術(shù)指標(biāo)生產(chǎn)出冒牌“謝菲爾德”,無論鋒利和堅硬都不能與原版相比,但卻用低價極大影響了正品的銷售市場。
繼1876年在美國費城世博會上臭名遠(yuǎn)揚后,1887年8月23日,深受來自德國工業(yè)仿制品侵害的英國廠商推動議會,通過了商標(biāo)法案,要求用“德國制造”的標(biāo)簽用來標(biāo)識來自德國的便宜復(fù)制品。誰能想到,以質(zhì)量著稱的“德國制造”,曾經(jīng)是英國賜給德國的劣質(zhì)標(biāo)簽。
直到二戰(zhàn)期間,德國軍工也遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后,著名的虎式坦克耗油極大,故障極多,而豹式坦克的傳動輪只能連續(xù)行駛150公里。不過風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),經(jīng)過現(xiàn)代化工業(yè)改革,原本自詡正品的“英國制造”反而被“德國制造”擠下去,跌落到排行榜第四名的位置。
德國著名企業(yè)在德國的分布 / 9gag
雖然如今的“德國制造”在國際范圍內(nèi)享受好評,但不可忽視的是,德國制造業(yè)也在經(jīng)歷一場危機(jī)。
世界經(jīng)濟(jì)論壇 (WEF) 進(jìn)行的全球競爭力報告2009-2010中,德國制造業(yè)位居第一,到2016-2017中已經(jīng)滑落到第八名,其中基礎(chǔ)設(shè)施(道路、橋梁等)領(lǐng)域最為嚴(yán)重,已經(jīng)下降到第十六名的位置。
根據(jù)BNP PARIBAS的報告,這種下滑主要是源于基礎(chǔ)設(shè)施的投資缺口。自1990年東西德合并的投資高峰后,德國的公共資產(chǎn)支出一直占據(jù)GDP的2.2%左右,與意大利、西班牙一起堪稱歐盟最低。
德國的公共投入占GDP比例在歐盟是最低的
盡管聯(lián)邦政府采取了很多措施降低地方財政壓力,但市級財政的持續(xù)赤字依然在為基礎(chǔ)設(shè)施缺陷雪上加霜。投資總額占公共投資總量60%的市投資,從1995年的17%直降到2015年的9.7%。財政緊縮的地方投資量往往不及收支平衡地區(qū)的三分之二。
德國的復(fù)興信貸銀行研究表明,去年德國城市的道路和交通設(shè)施需求近400億美元。根據(jù)報告,20個城市中只有1個能夠確保本地交通基礎(chǔ)設(shè)施的全面維護(hù)。德國制造業(yè)以中小企業(yè)為標(biāo)志,一方面保證了市場專精性,另一方面卻為無力承擔(dān)基礎(chǔ)設(shè)施成本埋下隱患。
德國的各級政府凈投資都不高
16年,德國終于通過了相關(guān)計劃,在未來15年內(nèi)投入2690億歐元用于國家基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和現(xiàn)代化,該計劃優(yōu)先修復(fù)現(xiàn)有系統(tǒng),其中70%的資金用于維護(hù)現(xiàn)有設(shè)施。
被濫用的德國制造標(biāo)簽
退一步講,德國的制造業(yè)確實已經(jīng)超出了人類能達(dá)到的質(zhì)量范疇,但你以為你買到的“德國制造”就真的是你以為的“德國制造”嗎?
由于百年歷史的“德國制造”已經(jīng)成為一個巨大的廣告賣點,標(biāo)簽被嚴(yán)重濫用。一方面,缺乏廉價勞動力的德國將大量生產(chǎn)外包給發(fā)展中國家,另一方面,各國工廠都試圖以交易的形式穿上德國制造的外衣。
2013年2月,杜塞爾多夫市的州立法院法庭審理并判定,一套標(biāo)注“德國制造”但實質(zhì)加熱、鍛造、打磨、加硬等主要工序都在中國完成的刀具,無權(quán)標(biāo)注德國產(chǎn)地標(biāo)簽。
德國產(chǎn)品遠(yuǎn)銷世界,包括中國 / Wikipedia
根據(jù)歐盟的非優(yōu)惠原產(chǎn)地規(guī)則,產(chǎn)品生產(chǎn)地區(qū)涉及兩個或兩個以上國家時,“最終實質(zhì)性生產(chǎn)環(huán)節(jié)”地點就可以標(biāo)打上產(chǎn)地標(biāo)簽。這種標(biāo)簽最后產(chǎn)地而非根據(jù)生產(chǎn)階段價值的做法著實讓“德國制造”占了大便宜。
由于一件商品標(biāo)上“德國制造”具體要有多少工序,在德國完成的標(biāo)準(zhǔn)歐盟依然界定不明,一個商品哪怕90%制作都來自海外,只要最后一道工序在德國完成,就能在德國公司收取兩倍以上利潤的前提下,貼上“德國制造”,走向價格巔峰。
用汽車行業(yè)舉例,奔馳A級產(chǎn)地分居德國拉施塔特工廠和芬蘭新考蓬基,B級與CLA級產(chǎn)地均在匈牙利凱奇凱梅特;“神車”大眾的甲殼蟲從2011年開始就全部由墨西哥普埃布拉工廠生產(chǎn),夏朗和尚酷則從未在德國本土落地,生產(chǎn)地均在葡萄牙的帕爾梅拉工廠。
歐盟意識到原產(chǎn)地標(biāo)簽濫用問題,曾經(jīng)在2013年試圖推行新的產(chǎn)地國標(biāo)簽,試圖以海關(guān)規(guī)定為準(zhǔn),實行更嚴(yán)格、更精確的標(biāo)簽制度,但遭到了德國企業(yè)甚至德國經(jīng)濟(jì)部長羅斯勒爾的強(qiáng)烈反對,最終不了了之。畢竟相關(guān)規(guī)定一出,很多深受中國人喜愛的“德國制造”就會被打回中國制造了。
對待“德國制造”,中國人總是能無視現(xiàn)實中的案例甚至丑聞,虔誠地沉浸在“德國制造”完美無缺的幻象中。
羅永浩曾怒砸“德國制造” / 視覺中國
2011年,羅永浩聲稱自己購買的西門子冰箱和洗衣機(jī)都有質(zhì)量問題,“再也不買這個倒霉牌子了,電器還是日本人做的靠譜。”11月20日,羅永浩在北京西門子總部門前,用錘子當(dāng)眾怒砸3臺冰箱。不僅是羅永浩,很多西門子用戶也反應(yīng)質(zhì)量問題。西門子中國區(qū)的總裁被迫道歉。
對“德國制造”的神話,德國人自己都看不下去了,《南德意志報》曾經(jīng)刊發(fā)過一篇文章《不要期待奇跡》,作者里斯托夫·奈德哈德寫道:“中國人把青島地下水道的完備歸功于德國人,而實際上德國人對其所作貢獻(xiàn)不過3%。德國人的廚房并不像化學(xué)實驗室,德國也有小偷,德國的火車也不總是準(zhǔn)點。”
不過,話又說回來,中國人神話“德國制造”、“日本制造”、“美國制造”,除了這些產(chǎn)品本身的質(zhì)量確實不錯之外,還有一個重要的原因:中國同行襯托得好。
分享到微信 ×
打開微信,點擊底部的“發(fā)現(xiàn)”,
使用“掃一掃”即可將網(wǎng)頁分享至朋友圈。